山村医生帮我治痛经(上)

    九月的山里，蝉鸣震耳朵。

    苏念念从大巴上跳下来，球鞋踩进泥坑里。车开了五个半小时，从县城盘山公路一路颠上来。她吐了两次。村长骑摩托车来接她，后座绑着一捆柴火。她跨上去，PGU硌在柴火上。摩托车突突突地钻进山G0u。

    村口有棵老槐树。树底下蹲着一个人。

    那人穿白大褂，蹲在地上捣药。背心灰白，被汗浸透了贴在背上。胳膊上的肌r0U一鼓一鼓的。他听见摩托车响，抬起头。黑眼珠深得像井。

    他看了她一眼。

    然后低下头，继续捣药。一句话没说。

    苏念念心里咯噔了一下。这个人好壮。白大褂穿在他身上不像医生。像披了层皮的野兽。

    村长回头喊了一声："秦大夫——新来的支教老师——"

    秦大夫头都没抬。

    那是她第一次见到秦暮山。

    ---

    学校是一间破教室。青砖墙，瓦片顶，窗户上的玻璃缺了三块。二十三张课桌。从一年级排到六年级。苏念念住在教室后面隔出来的小房间里。一张木板床，一张课桌当梳妆台，墙角有老鼠啃过的洞。

    第一个晚上，她裹着被子听老鼠在天花板上跑。

    吱吱。吱吱吱。

    她觉得自己要疯了。

    但第二天孩子们来了。一个个黑瘦黑瘦，眼睛里亮晶晶的。最小的那个叫二丫，六岁，扎两个小辫子。她拉着苏念念的衣角叫苏老师。苏念念的心软了。她蹲下来帮二丫擦鼻涕，心想：两个月，能撑。

    第一个星期，她每天晚上坐在门口石阶上发呆。山里的夜黑得纯粹。没有路灯，没有霓虹