第一章：声音的间距

    《耳语》第一章：声音的间距

    我不知道他是从什麽时候开始注意我的。

    也许是在我第一次在课堂上举手反驳他，指出那句「语用的界线由语境决定」太过笼统，也许更早──早到我根本没意识到他的视线已经落在我身上许久。

    他的名字我当然知道，教室里的学生大多记得。年轻、斯文、有点过分冷静。课堂气氛总是很奇怪，他讲得流畅，每个语法概念都像是经过JiNg密排版的句子被一张张念出来。但总有种说不上来的……拉扯感。

    像是他不只是教书，他是在试图让你听他的每一个字。

    「语法不是规则的堆叠，而是关系的排列。」那是他第一堂课说的话。

    那天我以为只是个漂亮的开场白，直到第三周，语法分析变成句构C练，语音变成语气，再变成情绪。

    他会在讲解语尾语助词的时候刻意拖慢语调；会在讲「停顿与yUwaNg的联系」时，突然靠近某位回答错误的学生耳边，语气低得像要穿进皮肤里。

    「谁告诉你语音不会Sh？」他说这句话时，全班鸦雀无声。

    然後我举手了。

    「老师，我觉得你刚才那句话里的Sh，定义太模糊。」

    我听见自己语气y了几分