他不会约会

    “喏。”我把杯子塞到斜倚在沙发上的飞坦手里。

    他喝了一半，洒了一半。

    喝完以后，杯子扔到地上。

    因为有地毯，杯子没有碎。

    1

    我背好包，抱着毛绒玩具，站在一边，与他保持着一米以上的距离。

    “时间到了没有？”他似乎清醒了很多，紧皱的眉头舒展了少许。

    “还有十分钟。”

    沉默了一会，他说，“你怎么不讲话了？”

    “为什么？”手掌感受着毛绒玩具的柔软，我不卑不亢地说，“你不是讨厌听我讲话吗？”

    他低声说了句我听不懂的话，把Sh了大块的斗篷脱掉，随手丢到地上。

    我想过他穿这么多会不会热，原来斗篷下面只穿了条K子。

    他似乎有些累了，说话声不如刚刚严厉，“帮我擦一下。”

    重新放下随身的物品，离零点还有八分钟。

    “哦。”我走到浴室，随便拿了条毛巾，用热水泡了，再拧到刚好不滴水的地步。

    恩，七分钟。

    抬起手，用毛巾擦他的脸。

    “怎么变得听话了？”

    “因为马上就要走了。”

    剩余六分钟，擦着他的脖颈和肩膀。

    “你经常做这事？”

    “是啊，以前我还帮人洗澡穿衣服呢。”我看都不看他，“……和洗尿布。”

    “……”他绝对被我的断句模式给噎着了。

    下一秒，他抢走了我手上的毛巾。

    “你愿意自己来就好。”我弯腰拿起放在一边的毛绒玩具。

    2

    正要提起包，胳膊被抓住了。

    “放心，我会呆到零点的