号码

    这个突如其来的告知并未让黑尔意外，他觉得这一刻终于还是来了。

    “离开多久？”

    黑尔握着杯柄，没有送到嘴边。

    “说不准。我以前从未被派到这里过，以后也可能不会再来。”

    “为了今晚，你推迟了出发的安排。”

    年轻人停顿。

    “是的。”

    黑尔手中的杯底贴着桌布，在手指间旋转了四分之一圈。周围传来零星的银质餐具碰到瓷盘的声音。隔着两张桌子，有人在说笑。他没有去听。

    “你会在地球上，”他问，“还是去太空，或者别的星球？”

    “有时会去太空。”年轻人看向窗外桥上的灯光，“在地球上的话，去哪里都有可能。”

    这个回答让后面所有追问都失去了意义，黑尔没有再问。他不紧不慢地喝完杯中的酒，从外套内袋里取出一张名片，在背面写下一个号码，放在桌布上，推了过去。

    “这个号码可以直接联系到我。”

    年轻人看着黑尔的眼睛片刻，随后拿起卡片，扫了一眼后装进口袋。他没有问这个号码应该在什么情况下使用，黑尔也没有说明。

    十一点，两个人再次站在店外的人行道上，冬天的夜里凉风刺骨。年轻人整理了一下风衣，转身准备离开，又回过头。

    “保重，医生。”他留下这句话。

    “随时给我发消息”已经完整地来到黑尔嘴边，只需要开口就能说出。但他没有说。

    “保重。”他说，“不要再被子弹打中了。”

    “我尽量。”

    年轻人随后