门与门之间

—书架从墙边移到了窗台下，衣柜旁多了一个三层塑料收纳箱，床上还多了一个蓬松的鹅绒枕。

    “枕头是新的，”凡也的声音从门口传来，“我看你那个枕头有点塌，对颈椎不好。”

    瑶瑶m0着那个枕头，面料光滑冰凉，标签还没剪。“谢谢，”她说，“但不用这么破费......”

    “不破费，”凡也打断她，“健康投资，值得。”

    他退回客厅：“你先收拾，二十分钟后开饭。”

    瑶瑶开始整理。衣服挂进衣柜——空间确实大了些。书摆上书架——窗边的光线更好。小物件放进收纳箱——分层清晰，找东西方便。

    一切都合理，T贴，无可挑剔。

    但她心里有说不出的别扭。这个房间正在变成凡也设计的版本，而不是她的。书架的位置，收纳箱的摆放，甚至枕头的选择——都是他的决定。

    虽然每个决定都是为了她好。

    晚饭时，他们相对而坐。番茄炖牛r0U确实好吃，牛r0UsU烂，土豆软糯，汤汁浓郁。凡也还蒸了米饭，粒粒分明。

    “你做饭越来越好了。”瑶瑶说。

    “熟能生巧，”凡也笑了，“而且现在有时间慢慢研究。”

    他们聊着安全话题——疫情数字，学校通知，超市限购。像两个普通室友交换信息。

    但空气里有别的东西在流动。

    也许是因为空间结构——现在他们的卧室门对门，中间隔着一个小小的过道。两扇门都开着时，能直接看见彼此房间的一部分。瑶瑶能看见凡也书桌上摊开的工程图纸，凡也能看见她床头亮着的小台灯。