第一章：深夜的快递

    凌晨两点半，手机震动声打破了郑羽晨的梦境。

    她睁开眼，天花板一片漆黑。手机萤幕闪烁着陌生号码，显示「无法识别来电」。

    迟疑片刻，她还是接了起来。

    「……你有一件包裹。」对方的声音低沉沙哑，像是从地下传来的回音。

    「我没订东西欸，而且都几点了。」

    「但它是寄给你的，羽晨小姐。地址没错：仁Ai路五段79巷13号，五楼右侧。」

    她心头一紧，那是她刚搬进来不到一周的新家，只有租屋网与房东知道。

    她还没回话，电话就断了。萤幕瞬间变黑，如同整个房间般沉寂。

    叮咚——

    门铃响起。

    她屏住呼x1走向玄关。猫眼後，一名穿着深蓝制服的快递员站在门外，低头不语。

    他的手上，拿着一个旧纸箱，纸箱上贴着她的名字，但——不是她的笔迹，也不是机印，而是像毛笔写成的歪斜黑字，像是……血写的。

    她颤抖着开门。

    「签收……」快递员抬起头，那是一张没有五官的脸，只剩一层灰白sE的人皮贴在骨架上。

    她倒cH0U一口气，手中签收笔掉在地板上，纸箱自己「咚」地一声掉进她脚边。

    当她再抬头，快递员已经不见了。

    她低头望向纸箱。

    纸箱角落渗出红sEYeT，一滴滴，沿着地板缝隙，向厨房蔓延——那是一条血痕通道。

    她後退了半步，脑中忽然闪过一个记忆：那个租屋网站的留言板上，曾经有一则被删除的留言

    >「这间房子住不得，寄来的不是快递，是……过去的你。」