1、哥哥也算mama吧

    我的mama。

    老师说暑假要写一篇以“母亲”为题的作文。

    我没有mama，我认真想了想，哥哥也算mama吧。

    我当了9年的野小子，垃圾鬼，没父没母的野种，听奶奶说，她是在七月初五的观音山脚捡到了我。

    浑身赤裸的婴儿哇哇啼哭，憋红的脸上覆着一层薄薄胎脂，剪落的脐带吊在圆滚滚的腹部，丝缕血迹未干。

    年迈的老妇人眉头狠狠一跳，她分明看得清楚，那哭得声嘶力竭的娃娃脖颈上还挂着一串长命锁，月光斑驳的投影下，闪着金灿灿的芒。

    ——我一直都知道我肯定有父母，在我的幻想里，爸爸是开挖掘机的，整座山都是他巡视的领地，威风凛凛，指哪挖哪！比村里欺负我的小牛的爸爸还厉害！

    ……mama，我的mama一定是世界上最爱我的人。

    她会像村里每个有孩子的母亲一样温柔，然后亲亲我的小脸蛋儿，牵起我的小手去田地采茶花。

    只不过他们都很忙，忙到了忘记来接我。

    昏黄朦胧的桌灯下，我往日记本上歪歪扭扭地写字，努力回忆起第一次看到哥哥的样子。

    那是我9岁生日过完的第二个月。

    天黑得很快，几个雷电掠过之后就哗哗下起了大雨。

    我正爬着屋顶，雨水把我淋了个通透，手上还拿着空了的尿素袋往破口的地方盖，用四周破损的瓦片压好盖实才又爬了下来。

    一到雨天，奶奶的风湿病也跟着折腾，她呼哧着说像是关节缝里都冒着火针子钻来钻去。

    我不懂那是什么感觉，但我知道会痛，很痛。

    哥哥来接我的晚上依然下着小雨，一双沾了污水的白皮鞋踩进了